2025. október 12., vasárnap

Bohumil Hrabal: Beatrice

 

Bohumil Hrabal

Beatrice

 

A Beránek villa három emeletes, Beránek mészáros nyári székhelye saját vadászparkkal, ezért ha a hentes úgy akarta, lőhetett őzet, gidát és fácánt a saját szobájának ablakából.

A villa egy fenyőerdő közepén állt, volt kertésze és házmestere is telefonnal, ezért amikor Beránek úr és a barátai vendégségbe jöttek, egy kis kikapcsolódásért vagy szabadság miatt, a villa szobái szépen ki lettek fűtve, virágokkal feldíszítve, a beton út fenyő alagúttal volt szegélyezve, homokkal felszórva, ami az érkező autóknak impozáns látványt nyújtott, valamint a vadászpuskákkal és trófeákkal díszített folyosó a zöld vadászköpenyes és svájci sapkát szemébe húzott mészárosnak, Beránek úrnak és barátainak megadta az Isten által kiválasztott ember elragadó érzését, valamint egy kis kóstolót a feudális életből. És mivel Beránek úrnak voltak éttermei és boltjai Prágában, és volt több csöbörnyi moslék az ebédekről és maradék a vágóhídról, Beránek úrnak eszébe jutott, hogy az apjának is volt mészárszéke, de neki ló, és emellett hizlalt még tíz disznót, melyek a szem előtt nőttek fel, csupán annak köszönhetően, hogy a lóvágóhídról a trágyával együtt belsőségeket dobáltak a disznóknak, a disznók naponta egy kilogrammot, néha még többet is híztak. Ezért Beránek úr a villája mögött disznóólat is tartott ötven disznóval, és a teherautók naponta hozták a csöbörnyi maradékokat az éttermekből és a vágóhídról, így negyedévenként Beránek úr szinte ingyen a saját autóival elfuvarozott ötven disznót és hozott ötven süldőmalacot, azért hogy az egész kezdődjön elölről, anélkül hogy Beránek úrnak feltűnt volna, hogyha a szél a disznóólak felől az ő villája felé fúj, hiába volt eltakarva babérfákkal és túlevelűekkel, a disznótrágya erős bűzt árasztott. De Beránek úrnak ez a disznótrágya illatos volt, nem finnyáskodott, sőt ezzel a szaggal szinte eggyé vált, ahogy a régi főurak sem lehettek meg az istálló, a lótrágya és a marhahúgy szaga nélkül. És azért, hogy megtisztítsa a lelkét, beránek úr az egyik szobában saját kis kápolnát rendezett be, szentélyt csinált, ólommal és színes üveggel díszített ablakokkal, melyek a szentek életének jeleneteit ábrázolták, az ablakok alatt kis oltár állt, és rajta örökmécses égett, előtte térdeplő, és amikor Beránek úrnak az volt az érzése, hogy elhagyatott a mészárszékei, értékei, boltjai és éttermei között, és a trágya túlzottan körbefogja, letérdelt a szentélyében imádsággal megtisztította a lelkét, olyannyira, hogy ragyogott az egészségtől és a jókedvtől, ami mellesleg azért is volt, mert Beránek úr milliomos volt, és abban az időben minden gazdag ember jókedvű volt és dúskált a jólétben, és mind kedvesek voltak, valamint nagylelkűek, mert a nagylelkűség hízelgett az egészséges büszkeségnek, és ez néha oda vezetett, hogy Beránek úrnak könny szökött a szemébe, sőt majdnem elsírta magát, hogy ő milyen kedves és barátságos az emberekhez.

Ez azonban régen volt, aztán eljött az idő, amikor Beránek úr mindent elvesztett, elvesztette a jókedvét és a jó szívét is, és villája most szociális otthonként működik, ahol szerencsétlen gyermekek élnek, fogyatékos testtel és lélekkel, akik az emberi társadalom terhére vannak. Negyven gyerek van itt, öttől-tizenöt éves korig, tíz gyerek nem tud járni, csak úgy fekszik, némely gyerek vak vagy süket, öt gyerek ül kerekes székben, és ezek a gyerekek csak gurulnak, esznek és a kikészített edénybe piszkítanak. Időről időre némelyik gyerek meghal, ha valamelyik haldoklik, a többi gyerek a tragédiát nem fogja fel, mert az eszük elborult, de parányi emberi szemükben itt-ott fény gyúl, és mintha körül néznének és egy pillanatra mintha észrevennék mindazt a borzalmat, ami körülveszi őket, hogy aztán szemhéjuk áldásosan lecsukódjon és tudatuk elsötétüljön ismét, mint annak előtte. És Beránek mészáros úr lelkét ismét körülveszi az ürülékszag, azonban most az emberi, amivel három nővérke birkózik fekete ruhában, fehér kikeményített gallérral és kámzsával, reggeltől estig és estétől éjfélen át reggelig, ez a ház tele van nyögéssel, jajgatással, halk kiáltással, a gyerekek nagyrésze rikácsol, hörög és betegeskedik, néha szemernyit boldogan felnevetnek, és ez a nevetés a szent római egyházhoz hasonlatos, olyan szép nevetés, és Beatrice nővér mindent megtesz, hogy a gyerekekből ezt az emberi nevetést kicsalogassa, kedves, szép, fiatal és tele van eltökéltséggel, és Isten nevében eltökélt, mert ahogy a kolostorban tanították, úgy ebben a házban is, itt ezek között a telecsinált pelenkák és tálak között is jelen van az Isten, ahol a debil gyerek a kezében tartja a saját micsodáját, ami olyan nagy, mint egy borjú lába, és ahol rikácsolva és pubertásüvöltéssel jelentkezik a nemi érés, a két öreg nővér elpirulva menekülnek és tördelik a kezüket, és szaladnak a Beránek úr szobájába, ahol az oltár állandóan virágokkal és szent fénnyel van körülvéve, és ott leroskadnak, azért hogy imádsággal megtisztuljanak és elhessegessék maguktól az a vérvörös ifjúi hímtagot, közben Beatrice nyugtatja, melléjük ül, csitítja a fiút, csendesen simogatja és a szemébe néz, mivel itt és sehol máshol nincs az Isten, a debilekkel kommunikál, rövid időre összekapcsolódik velük, és ez az kapcsolódás Beatrice nővér számára misszió, ahol találkozik az Úrral, az Istenével, aki benne él és csodaszép arcát szinte rokokói huncutsággal ragyogja be, és úgy simogatja, mossa hideg vízzel a fiú micsodáját, annyi ideig amíg újra normális lesz… ad egy puszit a homlokára, és átmegy a másik szobába, ahogy hívják, a játszóba, ahol a kis szerencsétlenek olyan játékokkal játszanak, mint a normálisak, de ezek a gyerekek nem tudnak játszani, mert már a születésüknél, skarlátban vagy balesetben felleg borult rájuk, olyan felleg, ami a játékot elcsúfítja, ezek a gyerekek a legtöbb babát azonnal széttépik, és a belsejükbe ujjukkal lyukat vájnak, kiszúrják a szemüket, de leginkább a bélsarukkal kenik be őket, mert ennyi gyerek között nemcsak egyről kell gondoskodni, hanem az összesről, ezért megtörténik, hogy amíg a nővérek az egyik gyerek nadrágjából vagy a szoknyája alól kiszedik a piszkos pelenkát, a gyerekek, akik bekakáltak, fogják az ürüléket és kiabálva a mennyezetre dobálják, ahonnan visszahullik a hajukba, ezért Beránek mészáros úr házában nagyon nehéz a szolgálat, amit három nővér, köztük Beatrice nővér lát el, de ő az egyetlen, aki ragyog és mosolyog mindabban a szituációban, amit ez a ház magával hoz.  

Éjszakánként évek óta a szolgálat egyre nehezebb, ezeknél a pácienseknél már tíz éves korban megjelenik egy olyan erős nemi ösztön, hogy a gyerekek óriási és édes gyönyörrel fekszenek egymáson, és ha a növérek nem lépnek közbe, akkor reggelre az egyik gyereknek ki van szíva a szeme, a másiknak ki van szíva a szemöldöke, állandóan éhező nyelvükkel és szájukkal mintha emlékeznének az édesanya mellére, amelyet megvontak tőlük, szopnak mindent, ami állati módon szaglik. Amíg a személyzet azokkal a gyerekekkel van, akikkel még úgy-ahogy  lehet bánni, akik egy kicsit ismerik a rendet és a szabályokat és maguk el tudnak menni menni a vécére, addig javítják és foltozzák ezeknek a gyerekeknek a harisnyáját és nadrágját, szoknyáját és kabátkáját, az éjjeli pizsamákat és ingeket, addig a hátsó szobában álmában sóhajtozik és nyugtalankodik tíz gyerek, a másik három szobában továbbra is megnövelt készenlét van, a gyerekmassza továbbra is előre nem látható szituációkkal rukkol elő, amelyeket egyedül Beatrice nővér képes megoldani, mosolyog, kikeményített gallér és kámzsa, ragyog, mint Lisieux-i Szent Teréz, folyamatosan elveszi a kezeket onnan, ahová a gyerekek bedugják, ahová nem kéne, csillapítja őket a hívásával, ahogy a megriadt lóra csettintgetnek, amíg a gyerekek észhez nem térnek, aztán amint a nővérke egy kis időre eltávolodik tőlük, a csúfságjaikat kezdik elölről.

Amikor egyszer látogatóban voltam, a hideg futkosott a hátamon, olyan váratlanul ért... az ágyon egy lány feküdt, vak és háborodott volt, gyűrött ingben és menstruált, és a vért az ujjával kitörölte, majd átszellemülten nyalogatta, álmodozón, elragadtatva, szinte extázisban. Beatrice nővérke megsimogtta a kezét, domborodó mellére tette, majd halkan kiment a folyosóra, a villa előtti napfényre, ahol ott álltak sorban a gyerekek, tizenöt imbolygó gyerek, elöl az ment, aki a legjobban volt, ő kéz a kézben vezetett három vak gyereket, akik mind egymás kezét fogták, és ahogy a kis csapat elindult sétálni, még soha nem láttam olyan örömet az egészséges gyerekeknél sem, mint ezeknél a gyerekeknél, akik mintha akadályt küzdenének le, úgy lépkedtek, de szemükből csak úgy spriccelt a kíváncsiság és az arra való képesség, hogy mindennel kapcsolatot létesítsenek, amire ezek a gyerekek ránéztek, amit megéreztek, nemcsak az orrocskájukkal, hanem az egész testükkel érzékeltek valamilyen magasabbrendű illatot... és Beatrice nővérke mögöttük lépkedett, körülnézett, hogy lássa, nem jön-e autó, mellettem lépkedett egy hétéves kisfiú, fogtam összenyálazott kezét, ez volt az a gyerek, akit karácsonyra Krejčík úr hazavitt, az, akinek négy gyereke van, ez a kisfiú akkor sötéten, de megrázó érzéssel suttogta... – van otthonom, ismerem az otthont/ tudom, mi az otthon... és a legjobban a fénylő fácska tetszett neki, úgy nézte, ahogy a kandúrok nézik a fát, de nem volt képes felfogni mindent, és legszívesebben a gyufával játszott, így aztán felgyújtotta Krejčík úr függönyét, és boldog volt tőle, de a függönyt eloltották, és amíg mi Krejčík úrral beszélgettünk, ami éppen a nyelvünkre jött, ez továbbra is csak gyújtogatta a gyufát, ezért Krejčík úr adott neki egy pofont és jelentőségteljesen azt mondta: „a fenébe is, hagyd már abba!” A fiúcska őrülten vigyorgott, és azt mondta nekem, hogy van otthonom, otthon vagyok... és ekkor is a kezemhez bújt, hosszú, érdes nyelvével összenyálazott, és azt suttogta nekem, van otthonom, otthon vagyok, otthon, otthon!

Megijedtem ettől az otthon utáni vágytól és amilyen jelentőségteljesen és érzéssel mondta a maga kívánságát, és nem a jelenlegi helyzetét, amiben valójában volt, távol az otthonától, itthon. Szerettem volna a nővérkével arról beszélni, milyen kínszenvedés ez a gyerekeknek, így élni, és hogy nem lenne-e jobb, ha ezek a gyerekek nem lennének, erre a nővérke megfordult és mosolyogva mondta – Homérosz vakon született – és én magamban egy felesleges beszélgetést folytattam, hogy hol van minden, az a szép és bátor, hol van az egész kortárs, egészséges emberi nemzetség, amellyel Homérosz együtt élt. Miközben mindenki névtelenül meghalt, jóllehet jogosan, addig Homérosz, bár a föld törvénye szerint likvidálni kellett volna, gyönyörűségesen uralkodik, örökre. És néztem a vakokat, ahogy boldogan és bizakodva lépkednek, egyikük vezeti a másikat kézenfogva, lépkedtek és tapogatták a levegőt, és lépésről lépésre haladtak, hogy a levegő a mozgás közben minél jobban hozzásimuljon az arcukhoz. És Beatrice nővér elmesélte nekem, hogy minden nap eljön hozzájuk a Sádska-i tiszteletes, és minden nap beszélgetnek, de hogy nincs miről beszélgetni, legfeljebb az álmaikról, melyek állandóan folytatódnak, mint a tévésorozatok, jön Szent Ágoston, de nem az egyházatya, hanem az a fiatal, barna férfi, aki Karthágóban, az afrikai parton szép lányokkal járt, a barna playboy, a mamája, Monika után, aki néger volt, egy néger szépsé, akit ő a szentek közül legjobban szeret... és a gyerekek szürke ruhája, imbolygó járásuk e pillanatban mintha valami felsőbbrendűségként ragyogna, mintha felülről kapna megvilágítást, de mintha réttel, virágokkal és fenyők árnyékával lenne keretezve, az a ruha és az az arc egyszerre mondta, hogy milyen szép és mennyire tele van élettel, semmi mással, csak a valódi élettel, melyben minden teremtmény, mint világító szent sugár, mint valami fénylő, áttetsző lebegés létezik, megvilágít mindent, ami nemcsak szép, de gyönyörű, még ezek a gyerekek is, akik a mennyezetre hajigálják az ürüléküket, sőt még maga az ürülék is fénylik, mint valamilyen szép gondolat kezdete, és én akkor nem azt kívántam, hogy bárcsak valami más lennék, hanem azt, hogy mindig Beatrice nővérrel legyek, aki mint a Nap uralkodik mindenen, és ezáltal távol tartja a rosszat és a szerencsétlenséget, és azért a tiszta és egyszerű gondolatért, ahogy nekem arról mesélt, hogy minden negyedévben muszáj Mcel-be utaznia a szentatyához, és női kacagással és zabolátlan érzékiséggel telve meséli nekem, hogy a mceli tisztelendő milyen szép férfi, és úgy beszél vele, hogy szinte belepirul, mert egy kicsit bűnös, és egyedül a bűn űzi el az arcából az izzást... mondta és megérintett a könyökével, aztán belenézett a szemembe, és megláttam mindent, hogy mint apáca sincs kirekesztve az nemiségből, épp ellenkezőleg, a szemében annyi tiszta nőiesség fénylik, hogy beleremegtem, és elfordítottam a szememet, ő addig folyamatosan spriccelte az arcomba az édes gyöngédséget és csendesen azt súgta, amit még senki nem mondott nekem, hogy szépek a lábaim, és én láttam, hogy ő mindent lát, amikor csak akar lát engem, ahogy meztelenül lépkedek mellette, és látja, hogy nyári estén hogy forgolódom az ágyon és fogok forgolódni, amikor rá gondolok, úgy, ahogy ő gondol csöndes éjszakákon a mceli tiszteletesre, aki, ahogy mondta a fiatal Ágostonra hasonlít, mielőtt még szent lett, aki telve volt férfiassággal, hím és bűnös volt, majd elfordult a bűntől, és olyanná lett, mint ő, Isten teremtményévé és barátjává, épp úgy, ahogy a Beránek kastélyból szociális otthon lett, fogyatékos gyerekek otthona, Beránek javai a gyerekeket szolgálják, és ahogy Beatrice szolgál az úrnak, akit gyönyörűséggel viszek a héten beszámolóra a mceli tiszteleteshez, aki annyira hasonlít arra az okos szentre.

 ideiglenes változat

(Első megjelenés Kmen folyóirat, 12. sz., 1989. március 23., 1, 3. l. ; a fordítást Szerencsés Dorka fordításának felhasználásával készítette Heé Veronika)